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1. nap

Július 3-án volt az első napom a PerecPontban. Mivel az érett-
ségi óta eltelt időben szinte mindennap hajnalig sorozatokat 
néztem, nem ment könnyen a korai elalvás. Attól félve, hogy 
elkések az első munkanapomon, beállítottam az ébresztőt, de 
végül nem volt rá szükség, mert amikor reggel hétkor meg-
szólalt, én már vagy félórája ébren voltam, és hanyatt fekve 
magam fölé tartottam a telefonomat, amin a Gödöllői Állat-
park oldalán talált színes térképet nézegettem, külön-külön 
ráközelítve a helyszínekre. A  kezemben tartott készüléken 
megszólaló felesleges ébresztőt azonnal kiütöttem, és bezár-
va az oldalt felkeltem az ágyból, hogy elkészüljek.

Eredetileg a Balatonnál meghirdetett nyári munkára je-
lentkeztem, ami azért is lett volna jó, mert szállással együtt 
járt, és akkor az egész júliust és augusztust ott tölthettem 
volna, de azt az állást az utolsó pillanatban valaki más kap-
ta meg helyettem, így a közvetítő S. O. S. megpróbált nekem 
valami alternatívát keresni. És talált is. Ráadásul olyat, amivel 
minden stimmelt. Ugyanannyi munkanap, ugyanolyan idő-
beosztás, ugyanannyi pénz, és szinte ugyanúgy vendéglátós 
munkakör. Csak a helyszín volt más. A Balaton helyett egy ál-
latpark Gödöllőn. Oda kell majd ki-HÉV-eznem mindennap.

Indulás előtt a konyhába mentem, ahol lábujjhegyen 
nyújtózkodva kivettem a termoszomat a szekrényből, és át-
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töltöttem bele az elkészített mandulatejes kávémat, miköz-
ben anyu jelent meg az ajtóban.

– Máris indulsz? – kérdezte.
– Igen – feleltem. – Az első napon kilencre oda kell ér-

nem.
– Értem – bólintott. – Biztos, hogy ne vigyen el valame-

lyikünk? – ajánlotta fel, mire a termosz tetejét szorosan a 
pohárra csavarva felé pillantottam.

– Messze van.
– Akkor legalább a HÉV-ig – alkudozott.
– Az meg közel – szóltam, utalva arra, hogy a tőlünk pár 

percre lévő Örsre teljesen felesleges elvinnie kocsival. Anyu, 
beismerve, hogy igazam van, félreállt az ajtóból, hogy kien-
gedjen, én pedig a termoszomat felkapva a konyhapultról 
kimentem a bejárathoz. Az előszobaszekrényre ülve fel-
vettem a cipőmet, aztán a vállamra vettem a táskámat, és 
a zsebemből kivett fülhallgatózsinórt bogozva fordultam 
vissza a szüleimhez, akik sok sikert kívántak a napomhoz. 
Elköszönve tőlük bedugtam a fülhallgatót a fülembe, és le-
szaladtam a lépcsőn a földszintig, ahol kitárva a kaput ki-
léptem a házból.

A  HÉV kicsivel több mint fél óra alatt kivitt Gödöllő-
re. A  szerelvényen alig voltak a júliusi reggeli órában, így 
bármelyik helyet választhattam, szinte mind szabad volt. 
Az ablak mellé beülve zenét hallgattam az utazás alatt, és a 
telefonomon megnyitott állatpark térképével ismerkedtem. 
Csak az állomásoknál emeltem fel a tekintetemet, hogy a 
peronon lévő táblákat leolvasva megnézzem, hol vagyunk, 
aztán már vissza is fordultam a telefonomhoz, miközben a 
HÉV-en megállóról megállóra kevesebben lettek, ahogy ki-
felé tartottunk.
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Amikor nekem kellett leszállnom, már tényleg csak pár 
ember volt a kocsiban, én pedig nem tudva, hogy milyen 
messze van a következő állomás, idő előtt felálltam, és meg-
kapaszkodva beálltam az ajtó elé, ahol ide-oda dőltem menet 
közben, mialatt a lassuló szerelvény ablakán néztem ki.

Amikor leszálltam, a peronon állva megvártam, hogy el-
menjen a HÉV a következő állomás felé, majd elindultam az 
elcsendesedett környéken.

A nagyjából tízperces úton a magas, sűrű lombú fák árnyé-
ka alatt sétáltam a járdán, elhaladva a nyilak és táblák mellett, 
amelyek mind az állatpark irányába mutattak, amikor pedig 
a kerítéshez értem, még a fülemben halkan szóló zenén át is 
meghallottam odabentről a jellegzetes hangokat. Soha nem 
voltam még a Gödöllői Állatparkban, az interjúm Zoomon 
zajlott, így az első munkanapomon kellett felfedeznem a tere-
pet. A fülemből kivéve a fülhallgatót követtem a magas fákkal 
szegélyezett kerítést, ami a bejárathoz vezetett. Mivel a park 
még zárva volt, senki nem állt a jegypénztárnál, úgyhogy za-
vartalanul végigszlalomoztam a tömegterelő korlátokon, ami 
a sort hivatott rendezni, és megtoltam a derékmagasságig érő 
beengedőkaput, de nem mozdult. A park zárva volt.

– Segíthetek? – kérdezte a portáról kilépő idős, bajuszos 
férfi.

– Ööö… Igen – bólintottam, elengedve a kaput. – A mai 
napon kezdek a PerecPontnál, kilenc órára van megbeszélve 
Melindával – magyaráztam, mire a portás feltette a kezét, 
jelezve, hogy mindent ért, és odalépve a kapuhoz belülről 
meghúzta, amitől kattogva forogni kezdett, szabaddá téve a 
bemenetelt.

Amikor átjutottam rajta, megköszöntem a portás segít-
ségét, aztán előresétálva megálltam az útelágazásnál, és a 
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napszemüvegemet feltolva a fejemre ránéztem a kiállított 
táblára, ami ugyanazt a térképet ábrázolta, ami a honlapon 
is szerepelt. Csak nagyban.

A térkép felső sarkában jelzett PerecPonthoz a legegysze-
rűbben jobbra indulva lehetett eljutni, így a kiépített úton 
arra fordulva kezdtem sétálni.

Még volt negyedórám kilencig, így nem rohantam, ha-
nem ráérősen szemlélődtem a még zárva tartó parkban, 
ahol mérhetetlenül nagy volt a nyugalom. A csukott aján-
dékbolt előtt elhaladva a fákkal övezett ösvényen elhalad-
tam a majmok mellett, ahol a személyzet éppen takarította 
a helyüket. Amikor a dolgozók meghallották, hogy valaki 
jön, odafordultak, aztán intettek felém köszönés gyanánt, én 
pedig visszaintettem, majd továbbmentem az úton. A térké-
pen jelzett fagyispult még szintén zárva volt, a napernyő le-
engedve állt a lezárt hűtőnél, így elsétáltam mellette, aztán 
a rókák kifutójához érve megálltam egy pillanatra. A park 
a nyitásra készült, a takarítók és gondozók még zavartala-
nul ellátták az állatokat a nyugodt időszakban azelőtt, hogy 
a látogatók ellepnék a helyet. A  rókáktól továbbmenve az 
ösvény egy elágazáshoz érkezett, ahol tábla jelezte, hogy mi 
merre van. Azt mutatta, hogy balra levágva az utat a hat�-
tyúk és flamingók között vezet az út, felfelé haladva pedig 
körbejárható a flamingókert. Plusz ott található a PerecPont 
is. Nekem arra kellett továbbmennem, úgyhogy követtem az 
állatpark ösvényének kanyarulatát, ahol bal oldalon megje-
lent a flamingók parkja, jobbra pedig az éles kanyaron túl ott 
állt a fák alatt egy kis fapult, aminek elején egy nagy méretű 
perec logó jelezte, hogy mit lehet ott kapni.

Melinda, a PerecPont tulajdonosa már ott volt, és a pult-
nak támaszkodva telefonált. Meglátva, hogy érkezem, mo-

40_nyari_nap_beliv_001-608.indd   10 2023. 03. 14.   9:33:29



40 nyári nap

11

solyogva feltette a mutatóujját, jelezve, hogy kér egy pillana-
tot, én pedig egy „hogyne, persze” bólintással reagáltam, és 
amíg beszélt, odasétáltam a flamingókhoz.

A fakerítésre támasztva az alkaromat a rózsaszín flamin-
gókat figyeltem a kisebb kerti tavakkal, patakokkal és növé-
nyekkel kialakított területen, miközben Melinda befejezte a 
beszélgetést.

– Elnézést, Zoé, itt vagyok – szólt oda hozzám, mire el-
indultam a pult felé, ahol Melinda üdvözlésre nyújtott kéz-
zel várt. Még nem találkoztunk személyesen, csak az online 
állásinterjún, amikor egy rövid beszélgetést követően meg-
kaptam tőle a nyári munkát. – Hogy tetszik? Jártál már itt? 
– kérdezte lelkesen körbefordulva.

– Nem, még nem – feleltem, miközben én is körbepillan-
tottam. – De nagyon szép – szóltam. – És nyugodt – tettem 
hozzá a csendre utalva, amit csak a természet hangjai törtek 
meg egy-egy neszezéssel, állati vinnyogással, vagy éppen a 
lombok zizegésével.

– Az biztos – értett egyet. – Honnan jársz? – nézett rám 
fürkészőn.

– Zugló – feleltem.
– Akkor könnyű idejutnod.
– Igen, csak HÉV-vel – bólintottam.
– Szuper – mosolygott rám. – Holnaptól egyébként elég 

kilenc negyvenötre jönnöd, mára azért hívtalak hamarabb, 
hogy legyen idő mindenre.

– Rendben – mondtam, miközben Melinda beállt a kis-
pult mögé, én pedig követtem.

– Mutatom, mit hogyan kell elvégezned – kezdte, és egy 
kulcsot elővéve lehajolt.

40_nyari_nap_beliv_001-608.indd   11 2023. 03. 14.   9:33:29



Leiner Laura

12

Nem volt nagy ördöngösség, a kulcs nyitotta a pult alján 
található szekrényajtót, ahol az üres, kosárszerű rekeszek 
voltak elrakva. Azt ki kell venni és kirakni, majd várni Tibit, 
aki mindennap háromnegyed tízkor érkezik a friss áruval. 
Tibi kosarakkal együtt hozza a pereceket, és helyette elviszi 
az üreseket. Aztán másnap ugyanez. És utána is.

– Értem – bólogattam a kosarakat nézve, aztán figyel-
tem, ahogy Melinda kiveszi a pultból a pénztárgépet és a 
bankkártyaterminált, hogy megmutassa, hogyan működik.

Ez sem volt túl bonyolult, mivel volt már árusítói tapasz-
talatom korábbi nyári munkából, úgyhogy igazából csak azt 
kellett megtanulnom, hogy ezen a pénztárgépen és ezen a 
bankkártyaterminálon mi hol van, a többi ment. Ráadásul 
az állatpark árusítóhelyein a fesztiválokhoz hasonlóan nincs 
készpénzforgalom, csak bankkártyás és telefonos fizetés, 
ami pluszban megkönnyítette a dolgot. De azért csináltunk 
próbavásárlást, áfás számlát, és töröltünk is beütött rende-
lést, hogy tudjam, hogyan kell.

– Jó, ez rendben lesz – állapította meg Melinda, letépve 
az újabb sztornóblokkot, amit összegyűrt a tenyerében. – Mi 
van még? – gondolkodott hangosan. – Ó, igen! – jutott eszé-
be. – Az árakat mindig jól látható helyre tesszük ki – hajolt le 
a nyitott szekrényajtók között, és kivette a laminált árlistákat, 
amik közül egyet fejjel lefelé, tehát a vevő irányába rakott ki 
a pultra, a másikat pedig kiakasztotta a PerecPont elején lévő 
kampóra, ahol az árlista egy darabig ide-oda himbálózott, 
aztán megállt. – Szemeteszsák ide oldalra – sorolta, én pedig 
biccentve átvettem, és kiakasztottam oda, ahová mutatta.

– Szalvéta – adta ki a pultból. – Ha fogyóban van, je-
lezd nekem – mondta, mire bólintottam, miközben Melin-
da feltápászkodott a guggolásból, és becsukta a pult ajtaját. 
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–  A  belépőkártyádat és a PerecPont-os pólókat kint felej-
tettem a kocsiban – jutott eszébe, és sziszegve a karórájára 
pillantott. – Francba. Pedig az kell – dünnyögött maga elé, 
aztán felém fordult: – Behozom neked – közölte előkeresve 
a kocsikulcsát, és sietős léptekkel elindult.

Ott maradtam egyedül a pultban, és a termoszomat elővé-
ve belekortyoltam a magammal hozott kávéba, miközben fel-
vettem a laminált árlistát, és újra átnéztem a kínálatot. Amint 
a perecfajtákat tanulmányoztam, valahonnan egy bőgésszerű 
állati üvöltés hangzott fel. Elég közelinek hallatszott.

– Mi a… – suttogtam megilletődve, és jobbra fordultam 
az átláthatatlan, sűrű fás terület irányába.

Még akkor is arra néztem, amikor Melinda visszaért, és 
ünnepélyesen lerakta a pultra a behozott dolgokat.

– Tessék, három PerecPont-os váltás póló, egy pulcsi hű-
vösebb idő esetére, és a belépőkártya – sorolta, aztán észre-
véve, hogy kicsit máshol járok, érdeklődve nézett rám. – Mi 
a gond?

– Valami… Morgott a fák mögött – feleltem annyira bi-
zalmatlanul, hogy le sem vettem a szemem onnan, ahonnan 
a hangot véltem hallani.

– Semmi gond, csak a medve – legyintett úgy, mintha ez 
normális lenne. – Pont mellettünk van. Majd megszokod – 
tette hozzá, mire egy bizonytalan „okkké” nézéssel fordul-
tam vissza, és megszemléltem a pultra lerakott dolgokat.

A nyakba akasztható passtartót megfogva felemeltem a 
belépőkártyát, és elolvastam a feliratát. Ez állt rajta:

Zoé
Gödöllői Állatpark

Dolgozó/Staff
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A belépőkártyát a tenyerembe fogtam, majd félretolva a pul-
csit felemeltem a három ugyanolyan póló közül a legfelsőt.

– Hol tudok átöltözni? – érdeklődtem.
– A  mosdóban – válaszolta Melinda, mire fél lábbal 

lábujjhegyre állva kihalásztam a zsebemből a telefonomat, 
hogy megnézzem a térképen, hol találom a legközelebbit. 
Melinda látva, hogy még mennyire nem ismerem ki magam 
a parkban, mosolyogva kisegített. – Vissza a kanyarban, 
amerről jöttél, pont a rókákkal szemben.

– Ó, oké. Köszönöm – tettem el újra a telefonomat, és 
sietősen elindultam a mutatott irányba.

A reggel időközben délelőttbe váltott, már majdnem há-
romnegyed tíz volt, ami több dologban is változást hozott 
a parkban. Először is, kezdett sokkal, de sokkal melegebb 
lenni. Az égboltra pillantva a nap már bőven magasabban 
járt, mint amikor indultam, így érezhetővé vált, hogy mi-
lyen forró nyári idő lesz. Aztán a parkban is nagyobb lett 
a mozgás, ahogy láttam, a fagyispultnál már nyitva volt az 
ernyő, és egy lány rendezkedett körülötte, de a dolgozók, ál-
latgondozók és takarítók is sűrűbben jártak. Ami viszont a 
legfeltűnőbb volt ahhoz képest, mint amikor megérkeztem, 
az az odakintről, a kerítés túloldaláról beszűrődő lárma volt. 
Merthogy a nyitás közelgő időpontja azt is jelentette, hogy 
gyűltek a látogatók az állatpark környékén.

A mosdó felirattal ellátott nyilat követve könnyen meg-
találtam a kis épületet, aminek két ajtaja közül a jobb olda-
lin volt a női jelzés. Belépve a kinti meleghez képest jóleső 
hűvös fogadott. A  helyiségben visszhangzottak a lépteim, 
ahogy hátramentem a fülkékhez, ahol a tárva-nyitva álló 
ajtók jelezték, hogy mindhárom WC szabad. A legszélsőbe 
belépve becsuktam magam mögött az ajtót, és rázártam a 
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reteszt, aztán amikor végeztem, rányomtam az öblítésre, 
amitől a csendet megtörte a WC-lehúzás jellegzetes hang-
ja. A csaphoz lépve kezet mostam, majd sietősen átcserél-
tem a pólómat a kapott felsőre, ami fekete ujjatlan volt, bal 
mellrészén egy kis perec grafikával. Ugyanaz, mint ami a 
pult elején lévő táblán is látható. A saját pólómat betettem 
a táskámba, aztán a mosdótól ellépve addig hátráltam, míg 
a csap feletti tükörben nem láttam magam teljes alakban, 
majd forgolódtam párat, hogy megnézzem, hogy festek, mi-
közben többször végigsimítottam a felsőt az oldalamon.

Visszaindultam a PerecPonthoz, és az ösvény kanyarula-
tából kiérve megláttam, hogy Melinda egy taggal beszélget, 
aki fél lábát felemelve a pultnak támasztja a térdét, így tartva 
meg a combján a kosarakat. Ez csak Tibi lehet a perecekkel – 
állapítottam meg magamban, és sietősebbre fogtam a lépést.

– Zoé, bemutatom Tibit, aki a pereceket szállítja nekünk 
– kezdte Melinda. – Tibi, ő pedig Zoé, aki Mariannt váltja 
mától. Zoé heti öt napot dolgozik nálunk a nyár végéig – mu-
tatott be engem a harminc körüli Tibinek, aki lógó fűzőjű ba-
kancsban, oldalzsebes rövidnadrágban, és valami együtteses 
pólóban volt, aminek nem tudtam elolvasni a nevét, mert túl 
gótikus betűtípussal volt írva. Hosszú haját copfba fogta, a fü-
léről a nyakába letolt fejhallgatóból pedig valami elektromos 
gitárzene hallatszott, megtörve a nyugodt állatparki csendet.

– Cső! – köszönt Tibi, és szabad kezét felém nyújtotta, 
miközben a másikkal még mindig a combján tartott kosarat 
fogta.

– Szia! – fogtam vele kezet.
– Tibi, megmutatnád Zoénak, hogy néz ki az áru átvé-

tele? – kérte Melinda, amire Tibi egy „hogy a viharba ne” 
válasszal felrakta a pultra a rekeszeket, felhajtotta a felsőről 
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a takaróanyagot, és kihúzta az oldalába nyomott papírokat, 
amiből egyet felém nyújtott.

– Nem para a dolog. Itt van a szállítón a darabszám, meg-
várom, amíg leszámolod, hogy minden megvan-e – muta-
tott a lapra, amit elvettem tőle, és a bélelt kosár fölé hajolva 
megszámoltam, hogy egyezik-e a hozott mennyiség a listá-
val.

– Oké – bólintottam, amikor végeztem.
– Stimm? – kérdezte.
– Igen – erősítettem meg.
– Nagyszerű. Akkor ide dedikálsz nekem egyet – tette 

le a pultra a saját papírját, és adott hozzá egy tollat is, amit 
átvéve aláírtam a mutatott helyen. – Kösssszöntem – vette 
el. – Ezt itt hagyom neked, mert ez a te példányod – adta 
át a másik papírt. – Azokat pedig elviszem – nyúlt a pultra 
rakott üres kosarakért. – És ennyi volt, már léptem is. Hol-
nap ugyanekkor, ugyanitt – köszönt el, és az üres kosarakat 
felkapva elindult vissza az úton, miközben felrakta a fülére 
a fejhallgatót.

Tibi eltűnt a kanyarban, én pedig visszafordulva figyel-
tem, ahogy Melinda megmutatja, hogyan kell elrendezni a 
pulton a kosarakat.

– Ez a két sor sajtos – kezdte. – Sós – folytatta a felsoro-
lást. – Szezámmagos, szotyis, tökmagos, mákos, burgonyás 
és medvehagymás – bökött az ujjával a sorok felett a leve-
gőbe, én pedig az egyenként becsomagolt pereceket nézve 
memorizáltam a sorrendet. – Ha bármelyik elfogy – fordult 
felém. – Általában az a sajtos – tette hozzá. – Akkor kicsit 
elrendezgeted, hogy ne legyen üres a kosár.

– Jó – nyugtáztam, aztán kérdőn néztem körbe a hangjel-
zésre, ami egy rövid dallam volt. Valahonnan egy hangszó-
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róból jött, de nem tudtam megállapítani, pontosan honnan, 
valamelyik fára, vagy esetleg lámpaoszlopra lehetett rögzítve.

– Nyit a park – magyarázta Melinda, mire biccentettem, 
és a pult mögül a szemközti flamingókertet figyeltem, ahon-
nan a gondozók éppen kijöttek, és beszélgetve elmentek az 
ösvényen. A kanyarban nem sokkal később megjelentek az 
első látogatók, akik a kinti sor ellenére a parkban már elosz-
lottak, és a belépést követően szétszéledtek mindenfelé, így 
nem tömegesen, hanem szállingózva érkeztek, folyamatosan 
fel-felbukkanva az ösvény kanyarulatában. Néztem, ahogy 
ráérősen sétálnak, aztán a flamingókhoz érve megállnak, el-
olvassák a táblát, megtámaszkodnak a kerítésen, úgy nézik 
a madarakat, vagy éppen leülnek a kihelyezett padra, és ott 
maradnak egy darabig. Esetleg vesznek egy perecet.

Amiből háromnegyed óra alatt összesen hármat adtam 
el (mindhárom sajtos volt), majd tovább álltam a pultban, 
és azt figyeltem, ahogy egy tinilány és a húga a flamingókkal 
szelfizik, miközben a szüleik már továbbmentek a medvék 
felé.

Melinda, aki az első napomon végig jelen volt, egy ki-
nyitható széken ült a pult mellett, és a telefonját nyomkodta. 
Aztán egyszer csak felállt, és közölte, hogy elmegy egy ká-
véért.

– Hozzak neked valamit, Zoé? – kérdezte.
– Nem, köszönöm – ráztam meg a fejem.
– Inni sem kérsz? Hideg üdítőt vagy vizet? – ajánlotta fel.
– De, a hideg víz jólesne – gondoltam át, mert kezdett 

még a fák lombjai alatt is meleg lenni, én pedig egy termosz-
nyi kávén kívül semmit nem hoztam magammal.

Melinda egy „na ugye” arckifejezéssel helyeselt, aztán el-
ment a medvék irányába, én pedig ott maradtam egyedül 
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a pultban. Egy idős férfi az unokájával éppen végzett a fla-
mingók nézésével, és odaléptek hozzám. Vettek egy tökma-
gos perecet, amit átadtam nekik egy szalvétával és a blokkal 
együtt, aztán néztem, ahogy továbbsétálnak, és útközben 
kibontják a perecet, amiből mindketten könnyedén letörtek 
egy-egy darabot.

Éppen egy bogarat söpörtem le a vállamról, ami való-
színűleg a fáról esett rám, amikor is meghallottam a kanyar 
felől, hogy újabb látogatók jönnek. A beszélgetések alapján 
ráadásul egyszerre többen, mert kisebb hangzavart keltettek 
az egyébként csendes környéken, úgyhogy odafordultam, 
és kíváncsian vártam az érkezőket. Elsőként valakit háttal 
pillantottam meg, amire értetlenül összehúztam a szemöl-
dököm. Merthogy a srác valóban hátrálva lépkedett, úgy 
magyarázott maga elé valakiknek, akik pár pillanat múlva 
szintén felbukkantak a kanyarból. Úgy tűnt, el sem fogynak, 
annyian voltak. Vagy harmincan érkeztek laza sorokban, és 
mind a hátrafelé lépkedő fiút követték, akinek a pólója há-
tulján nyomtatott nagy betűkkel az Állati Túra felirat állt, 
és szembefordulva folyamatosan beszélt az őt követőkhöz, 
egyszerre vezetve és informálva őket. Ekkor már azt is hal-
lottam, mit mond. A következő megállóról beszélt, a rózsás 
flamingók kertjéről. Aztán megfordult, és a kezét feltéve egy 
„kövessenek” mozdulattal indult a flamingók felé.

A srác olyan húsz-huszonegynek tűnt, barna hajú és sze-
mű volt, kedves arcú, olyan, akit általában rögtön megked-
velnek az emberek. Épp a PerecPonttal szemben állt meg, 
ahol bevárta az őt követő tömeget, és csak akkor folytatta 
a beszédet, amikor mindenki odaért. A pultra könyökölve 
hallgattam a tudnivalókat és érdekességeket a flamingókról. 
Az előadás egyszerre volt informatív és szórakoztató, ráadá-
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sul az előre betanult részek mellett tele volt olyan improvi-
zációval, ami kifejezetten az adott csoportra vonatkozott, 
így téve személyesebbé számukra az élményt. A legtöbben 
végig mosolyogva figyelték, többször fel is nevettek. Jó volt 
a srác, nagyon értette a dolgát, állapítottam meg, miközben 
az államat támasztva hallgattam, aztán amikor továbbin-
dultak a medvék felé, feltápászkodtam, és két kézzel felfog-
tam a hajam, amit elfelejtettem begumizni, kibontva pedig 
melegítette a nyakamat és a hátamat. A túravezető srác ek-
kor a szeme sarkából észrevette a mozgást a PerecPontnál, 
és a pult felé pillantott. Látva, hogy új vagyok, odaintegetett 
felém, mint általában mindenki, aki a parkban dolgozott. 
A hajamat elengedve visszaintettem neki, amitől sötétszőke 
tincseim visszahullottak a vállamra, mire a fiú újra szem-
befordult a csoportjával, és hátrafelé sétálva vezette őket 
tovább.

– Következik a barna medve kifutója – ismertette a kö-
vetkező programot, miközben Melinda bukkant fel mögöt-
te, fél kezében egy papírpoharas presszókávéval, a másikban 
pedig egy üveges ásványvízzel, és kikerülve a csoportot oda-
jött hozzám.

– Tessék – nyújtotta át a vizet.
– Köszönöm – vettem el, és lecsavarva a kupakot bele-

kortyoltam, miközben a medve felől még mindig hallottam 
az idegenvezetést.

Melinda visszaült a székére, és megkávézott, miközben 
én a pultban álltam, és az állatparki úton sétálókat figyeltem, 
ha pedig odajöttek hozzám, kiszolgáltam őket. De leginkább 
csak álltam a fák levelei között átszűrődő déli napsugarak 
melegében. Fél egykor Melinda szólt, hogy ebédidő van, és 
bezárunk egy órára, úgyhogy pakoljunk el.
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– Rendben – bólintottam, majd úgy, ahogy Melinda 
mondta, elrámoltam a pereceskosarakat a pult aljába, és ki-
vettem az ebédszünetre vonatkozó kiírást, amin fel volt tün-
tetve, hogy mikor nyitunk újra, hogy a vásárlók vissza tud-
janak jönni addigra. A szekrényt bezártam a kulccsal, majd 
kiakasztottam a táblát, és a telefonomat kivéve a zsebemből 
betöltöttem az állatpark oldalát. – Milyen a büfé? – kérdez-
tem Melindát, felnézve a vendéglátóegységek listájából. Ös�-
szesen négyet jelzett az oldal, egy éttermet, egy büfét, egy 
fagyizót és a PerecPontot. Az étterem messze volt, a park 
másik végében, úgyhogy a büfé tűnt a legideálisabbnak.

– Jó – vágta rá gondolkodás nélkül. – A hamburgerük iste-
ni, próbáld ki. És az árak is barátiak – tette hozzá, miközben a 
vállamra vettem a táskámat. A PerecPont-os munkáért a fize-
tés mellé járt kafetéria is, amit én étkezésre kértem, tekintve, 
hogy másra nem nagyon tudtam felhasználni, a ruházkodás 
adott volt, egyéb szolgáltatás pedig nem igazán vehető igény-
be a parkban. Így az ebédemet állta a munkához kapott bó-
nusz, természetesen a normál kereteken és árakon belül.

– Rendben, akkor megnézem a büfét – határoztam el.
– Fél kettőkor nyitunk – emlékeztetett, én pedig megígér-

tem, hogy itt leszek addigra, majd elindultam a medve irá-
nyába, arra, amerre még nem jártam a kanyargós ösvényen.

Az időpontnak megfelelően más is éppen akkor éhezett 
meg, úgyhogy a büféhez érve hetediknek álltam be a sor-
ba, és a napon ácsorogtam a food truck előtt, miközben a 
kihelyezett asztalok napernyője alatt az állatpark látogatói 
várták, hogy elkészüljön az ételük.

Vagy tizenöt percet várakoztam, mire odaértem az ab-
lakhoz, ahol egy lány szolgált ki.

– Szia, mit adhatok? – kérdezte.
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– Egy hamburgert szeretnék kérni – mondtam, meg-
fogadva Melinda tanácsát, mire a lány biccentett, és már 
el is hajolt, hogy beüsse, de aztán mégiscsak visszafordult 
hozzám. – Nagyon sokan vannak előtted, legalább negyven 
perc, mire elkészül, jó lesz úgy? – kérdezte.

A karórámra pillantva megráztam a fejem, mert nem volt 
idő arra, hogy megegyem, és vissza is érjek.

– Nem, nem fér bele. Mi az, ami kész van?
– Szendvicsek – felelte, miközben szinte ráhasalva a pult-

ra kidugta a karját az ablakon, és rácsapott oldalra a táblára, 
megmutatva, hol találom a választékot.

– Akkor egy… – hátráltam egy lépést, hogy jobban lás-
sam a kínálatot. – Egy rántott húsos szendvicset kérnék.

– Oké – engedte le magát a pultról, amin addig támasz-
kodott, és hátrafordult, hogy hozza.

– És egy Fantát – tettem hozzá.
– Hideget?
– Igen, lehet nagyon hideg – feleltem a felkaromat fogdos-

va, ami tűzforró volt a napon állástól. És szerintem le is égtem.
A telefonomat a bankkártyás terminálhoz érintve kifizet-

tem az ebédemet, és miközben arra vártunk, hogy elfogadja, 
a lány rám pillantott.

– Máskor nyugodtan szólj reggel, és elkészítjük időre, 
csak át kell venned.

– Tessék? – kérdeztem.
– A hamburgert – mondta, aztán a pólómon lévő perec 

logóra nézve hozzátette: – Itt dolgozol, nem?
– Igen.
– Akkor nyitás előtt gyere felénk, mondd, hogy mit kérsz, 

és megcsináljuk az ebédszünetedre, nem kell várnod – ma-
gyarázta, és a blokkot letépve felém nyújtotta.
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– Ó – értettem meg. – Köszi, megjegyzem – mosolyod-
tam el, és a szendvicsemet és üdítőmet felemelve elléptem a 
pulttól.

A büfékocsi előtt lévő asztalok mindegyike foglalt volt, a 
vendégek vagy ettek, vagy az ebédjük elkészültére vártak a 
napernyők alatt, így oda nem tudtam leülni, úgyhogy kör-
benéztem, megpróbálva keresni egy árnyékos helyet, ahol 
megebédelhetek anélkül, hogy napszúrást kapnék. A büfé-
ről ráláttam a tóra, ami előtt több pad is a fák alatt volt ki-
helyezve, úgyhogy átsétáltam oda, az egyik padra ledobtam 
a táskámat, és leültem. Magam mellé raktam a Fantát, és a 
rántott húsos szendvicset kibontva a fóliából beleharaptam, 
miközben a tavon úszó hattyúkat figyeltem.

Az állatpark központi helyén lévő büfé irányából egyre 
több hangos nevetés és beszélgetés hangzott fel, és odanézve 
láttam, ahogy a vendégek mellett több dolgozó és gondozó 
is csapatokba verődve tölti együtt a szünetét. Miután meg
ettem a szendvicset, összegyűrtem a fóliát, és kidobtam az 
egyik kukába, aztán összeszedve a cuccomat visszaindultam 
a PerecPont felé. Az úton szinte mindenki velem szemben 
jött, csak én mentem az ellenkező irányba, mindenki más a 
flamingóktól sétált a hattyúk felé.

Az ebédidő végénél öt perccel korábban értem vissza a 
PerecPonthoz, ahol Melinda háttal a pultnak támaszkodva 
telefonált, a fás terület felé nézve. Mivel nem látta, hogy jö-
vök, zavartalanul beszélt tovább.

– Nem, nagyon normális, helyes lány. Kicsit csendes, 
meg enyhén introvertált, de ki nem az manapság? Ugye? Én 
is így gondolom. Mindegy, holnaptól biztos, hogy itt tudom 
hagyni egyedül. Igazából már ma sem lenne rám szükség, 
boldogul mindennel, de azért első nap maradok vele zárásig 
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– magyarázta, aztán a köhintésemre zavartan hátrafordult, 
és eltolta magát a pulttól.

Úgy tettem, mintha nem hallottam volna, hogy rólam 
beszél, és biccentve jeleztem, hogy visszaértem, ő pedig le-
fogta a telefont, úgy szólt hozzám:

– Na milyen volt a hamburger? – érdeklődött, mire fel-
emeltem a hüvelykujjamat. Semmi kedvem nem volt el-
mondani, hogy időhiány miatt végül nem azt ettem, mert 
még képes, és visszaküld, hogy ne legyen negatív élményem 
már az első napon. Úgyhogy inkább hagytam a dolgot, mire 
Melinda egy elégedett „ugye? megmondtam” arckifejezéssel 
reagált, aztán elengedve a telefon mikrofonját tovább beszélt 
valakivel, miközben én a pult mögé guggoltam, és kipakol-
tam a szekrényből a pereceket.

Háromig volt a legmelegebb, szinte állt a levegő, és a fák 
alatti árnyékban is sűrűn fujkáltam ki a homlokomból a ha-
jam, vagy legyeztem magam bármivel, ami a kezem ügyébe 
került. A látogatók száma is ekkor volt a legkevesebb, ös�-
szesen talán húsz ember sétált el előttem, közülük is csak 
elvétve vásároltak perecet, főként, mert a fagyispult előbb 
az útjukba esett, úgyhogy a nagy melegben a legtöbben már 
fagyival a kezükben bukkantak fel az ösvény kanyarulatából. 
Melinda az idő nagy részében a pult mellett kirakott széken 
ülve telefonozott, vagy elnézést kérve elment pár percre. Az 
egyik ilyen pár perc egy óráig tartott.

Negyed négykor aztán újra kisebb tömeg tűnt fel a ka-
nyarban, mire odafordulva ismét megláttam a srácot, aki a 
délelőtti csoportot vezette. Most újabb állatparki látogatók 
követték, miközben a fiú elmondta, hogy a rózsás flamingók 
következnek.
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A hangzavarra Melinda, aki ezúttal ismét ott ült a pult 
melletti széken, felnézett a telefonjából, majd látva, hogy én 
is a történéseket figyelem, magyarázatképpen így szólt:

– Állatkerti túra. Benne van a belépőjegy árában, min-
denki részt vehet rajta, aki szeretné idegenvezetéssel körbe-
járni a parkot.

– Igen, láttam már délelőtt – bólintottam. – Hányszor 
van egy nap? – érdeklődtem.

– Kétszer. Tizenegykor és háromkor indulnak a főbe-
járattól. Ide olyan negyedóra alatt érnek el – magyarázta, 
miközben a srác megállt a flamingók előtt, és elmondta a 
tudnivalókat róluk.

– Szia, kérnék egy szezámmagos és egy sajtos perecet – 
állt meg előttem egy fiú.

Kivettem két perecet a kosárból, és szalvétákkal együtt 
átadtam, majd beütve az összeget szóltam, hogy érintheti a 
kártyáját.

– Köszi, szép napot – köszönt el a fiú.
– Neked is – mondtam a blokkot felé nyújtva, amit szó 

nélkül otthagyott nekem, én pedig összegyűrtem, és a pult 
oldalán lógó szemeteszsákba dobtam. A fiú eközben odasie-
tett a barátnőjéhez, aki addig el sem mozdulva a csoporttól, 
érdeklődve hallgatta az állatparki idegenvezetést. A barátja 
érkezésére mosolyogva átvette a neki vásárolt perecet, és ki-
bontva beleharapott, miközben az egész társaság továbbin-
dult a medve felé.

A pereceket visszatakarva tovább álltam a pult mögött, a 
kezemmel felfogva a hajam, amit ezúttal már hátulról ért a 
szűrt napsugárzás. Holnap ne felejtsek el felgumizott hajjal 
jönni – gondoltam magamban, aztán elnézve az úton meg-
akadtam a mozdulatban, és leblokkolva meredtem az ösvény 
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kanyarulatára, ahol egy életnagyságú állatfigurának öltözött 
alak tűnt fel boldogan lépkedve.

– Most… Hőgutát kaptam, vagy tényleg ott jön egy borz-
jelmezes ember? – engedtem el a hajam, és csodálkozva for-
dultam Melinda felé, aki a székről felállva elmosolyodott.

– Görény. Nem borz, görény – javított ki. – És nem kaptál 
hőgutát – tette hozzá megnyugtatóan. – Ő Göri, az állatpark 
kabalafigurája. Göri, a görény – mondta, én pedig magamat 
legyezve néztem a hatalmas fejet hordó, tetőtől talpig plüss-
ruhába bújt állatparki dolgozót, aki az úton sétálva vidám, 
ruganyos léptekkel haladt előttünk. Egészen szürreális él-
mény volt. Főleg, amikor felém fordulva odaintegetett. Mint 
mindenkinek, neki is visszaintegettem, aztán hitetlenkedve 
elnevettem magam, és tovább ácsorogtam a pultban.

Háromnegyed hatkor a hangosbemondó bemondta, 
hogy az állatpark rövidesen bezár, és kérik a látogatókat, 
hogy lassan induljanak a kijárathoz. Ezután már senki nem 
jött a PerecPont felé, az állatparki ösvényt ismét a személy-
zet tagjai vették birtokba, takarítókocsik haladtak el csipog-
va, gondozók igyekeztek az állataik felé, vagy éppen a nyári 
munkán lévő diákok siettek, hogy láthassák az etetéseket.

Eközben én lezártam a pénztárgépet és összesítettem a 
napot. Minden stimmelt mindennel, amire Melinda elége-
detten reagált, és megdicsért, hogy mindent jól csináltam, 
aztán a pult elé lépve elkezdte kiszedegetni a kosárban ma-
radt pár darab perecet, miközben én minden mást elpakol-
tam a szekrénybe.

– Ezekkel mi lesz? – érdeklődtem a maradék perecekre 
nézve, amikor feltápászkodtam.

– Mindig ellenőrizd a zárat – szólt rám, mire bólintva le-
néztem, és megrángattam a pult ajtaját.
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– Megvan.
– Jó – biccentett. – Szóval a megmaradt perecek – mond-

ta. – Azok mennek az állatoknak. Csak hagyd itt a pulton, a 
gondozók elintézik. Mindig jó helyre kerülnek.

– Értem – feleltem, és Melinda mellé léptem, aki rám 
várt. Visszanézve ellenőriztem, hogy nem hagytam-e ott 
semmit, de a pultra helyezett pereceken kívül semmi más 
nem maradt ott, úgyhogy elindultunk vissza az ösvényen a 
kijárat felé.

– Hogy tetszett az első nap? – pillantott rám fürkészőn.
– Tetszett – feleltem.
– Elfáradtál? – érdeklődött.
– Hulla vagyok – ismertem be, mert annyira kiszívott a 

tikkasztó meleg, hogy jóformán alig vánszorogtam. A vála-
szomra Melinda elégedetten mosolygott, miközben elhagy-
tuk a már bezárt fagyispultot, és tovább gyalogoltunk a ki-
járat felé.

Az ajándékbolt eladója éppen akkor húzta be az ajtó mellé 
hűtőmágnesekkel teli állványát. Meglátva minket megállt an�-
nyira, hogy köszönjön, aztán továbbvonszolta maga felé, mi-
közben mi a forgós beléptetőkapun át kimentünk a parkból.

– Elvigyelek a HÉV-ig? – ajánlotta fel Melinda.
– Nem, köszönöm, elsétálok.
– Rendben – nézett rám. – Holnap elég háromnegyed 

tízre jönnöd.
– Igen, megjegyeztem – bólogattam.
– És már egyedül leszel.
– Tudom.
– Jó. Akkor jó pihenést, Zoé – köszönt el, majd a parko-

ló felé indult. – Kulcs és belépőkártya! – szólt hátra a válla 
felett, jelezve, hogy ezeket ne felejtsem el, mire az összecso-
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mózódott zsinórt bogozva bólintottam, majd bedugtam a 
fülembe a fülhallgatómat, és már indítottam volna a zenét, 
amikor feltűnt, hogy a bejáratnál többen csoportosulnak. 
A park dolgozói voltak, akik a munka végeztével a terelő-
korlátnak támaszkodva, vagy éppen arra felülve beszélget-
tek, e-cigiztek, vagy csak valami hideg dobozos italt fogva a 
kezükben lazultak a hosszú, dög meleg nap után.

Amikor elmentem mellettük, éppen felröhögtek valamin, 
amire ösztönösen odanéztem, és láttam, hogy az Állati Túra-
pólós srác mesél egy sztorit, amin mindenki szakadt a neve-
téstől. Visszafogott mosollyal fordultam el, aztán bekapcsol-
tam a zenét a telefonomon, és elindultam az állomás felé.

A szerelvény érkezésekor felléptem a kocsiba, és a legkö-
zelebbi ülésig vonszolva magam levágódtam rá, lecsúsztam 
félig fekvő, félig ülő pózba, majd táskámat a mellkasomhoz 
szorítva lehunytam a szemem, és az oldalsó falnak döntöt-
tem a fejem, miközben a HÉV zötykölődve indult hazafelé.
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2. nap

A  HÉV ajtajában állva türelmetlenül vártam, hogy lassít-
son a szerelvény, majd a megállóhoz érve alig hogy nyílt az 
ajtó, én rásegítettem, és két irányba széttolva ugrottam le 
a kocsiból, aztán rohanni kezdtem a peronon, kerülgetve 
a leszálló utasokat, akik közül a legtöbben hozzám hason-
lóan az állatparkba érkeztek. Csakhogy ők látogatóként, 
én pedig dolgozóként. Ráadásul olyan dolgozóként, aki 
marhára elkésett. Merthogy a tegnapi napon többször el-
hangzott „elég később jönnöd” megjegyzés miatt teljesen 
elszámoltam magam, és ráérősen készülődtem, többször is 
megcsináltam a hajam, sőt még le is ültem otthon reggeliz-
ni. Az asztalra lerakott telefonomon halálosan nyugodtan 
pörgettem az Instát, miközben a müzlistálamból kanalaz-
tam a gabonapelyhet, amikor is a kijelző bal felső sarkában 
megláttam az időt. Gyors fejszámolást végezve egy pillanat-
ra tátva maradt a szám, aztán ledobtam a kanalat a tálba, 
és olyan viharosan állva fel, hogy szinte hátraborítottam a 
széket, kirohantam az előszobába, hogy felrángassam ma-
gamra a cipőmet. Elkéstem. Persze anyuék már nem voltak 
otthon, pedig most igazán jól jött volna, hogy valameddig 
eldobjanak, de már mindketten elmentek dolgozni, így a la-
kásajtót becsapva magam mögött sietősen kulcsra zártam, 
aztán lefutottam a lépcsőn.
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A HÉV-ről háromnegyed tízkor ugrottam le Gödöllőn, 
akkor, amikor már bent kellett volna lennem a parkban, 
hogy átvegyem Tibitől a pereceket.

– Baszki, baszki, baszki – sziszegtem a tömeget kerülget-
ve, akik valamennyien az állatpark felé igyekeztek a járdán. 
Kisgyerekes családok, társaságok, párok, kirándulók. Mind 
ugyanoda tartottak, csak amíg én siettem, ők ráérősen ha-
ladtak, gondolván, pont odaérnek majd a nyitásra.

A kerítés mellett futva a bejárathoz értem, ahol a tere-
lőkorlátok között kígyózott a sor, a látogatók türelmesen 
várták a nyitást az árnyékban, ahol a két oldalra kihelyezett 
párakapu is fújta rájuk a hideg permetet a nyári kánikulá-
ban.

– Elnézést, bocsánat, szabad lesz? – furakodtam át oldalt, 
megkerülve a korlátok között kanyargó embereket, ami nem 
kis felháborodást okozott a sorban. Jó néhány beszólást el-
engedve a fülem mellett áthajoltam a beléptetőkapu rúdján, 
és a táskámból kirángatva a passtartót, meglóbáltam a sze-
mélyzetis belépőkártyámat.

A  portás kilépve a fülkéjéből odajött hozzám, és soron 
kívül beengedett.

– Köszönöm – szóltam türelmetlenül, és rohanni kezd-
tem, miközben a portás lezárta a kaput, ami miatt a belépés-
re várakozók kedvükre kifejezhették nemtetszésüket.

Ahogy a nyitás előtti percekben végigfutottam a parkon, 
már mindenkit nyitva találtam, az ajándékbolt tárt ajtaja mel-
lett kipakolt állványokon szuvenírek és bóvlik roskadoztak, a 
fagyispultnál dolgozó lány a napernyő alatt ült egy széken, és 
a telefonját nyomkodta. A rohanásomra felnézett egy pilla-
natra, és együttérzőn grimaszolt egyet, miközben a hangszó-
rókból felcsendülő dallam azt jelezte, hogy nyit a park.
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– Ó, basszus – kerekedett el a szemem, és a szúró olda-
lam ellenére még gyorsabban kezdtem futni.

A kanyarból kiérve megláttam a park egyetlen zárva tar-
tó egységét, az üres PerecPont pultot, amire egymásra pakolt 
kosarak voltak lerakva. Először azt hittem, hogy a késésem 
miatt Tibi úgy, ahogy volt, otthagyta az egészet, amiből elég 
nagy bajom származott volna, de aztán legnagyobb meg-
könnyebbülésemre megláttam, hogy nem ment el, hanem 
csak átsétált a másik oldalra a flamingókhoz. Az érkezésem-
re odafordult, mire már messziről szabadkozni kezdtem.

– Bocs a késésért, siettem, ahogy tudtam, csak… – kia-
báltam, aztán odaérve elé megálltam, és fél kezemet a csí-
pőmre téve kapkodtam a levegőt a melegben.

– Semmi para – tette fel a kezét, jelezve, hogy nem tör-
tént baj. – Nyugi, megvártalak. Addig haverkodtam a fla-
mingókkal – mondta a vállát vonogatva.

– Köszi – néztem rá hálásan, aztán sietősen a PerecPont 
standhoz léptem, és leguggolva kinyitottam a szekrényt a 
kulcsommal.

Felpakoltam a pultra az üres kosarakat, aztán azt sem 
tudva, hol áll a fejem, feltápászkodtam, és számolni kezdtem 
a frissen érkezett pereceket, miközben folyamatosan kipil-
lantottam oldalra, attól félve, hogy a kanyarban feltűnnek az 
első látogatók, holott még nem nyitottam ki.

– Máris megvagyok – szóltam Tibinek számolás közben, 
aki velem ellentétben teljesen nyugodtnak tűnt, és higgad-
tan várakozott.

– Csak nyugi – mondta az aláírandó papírokkal a kezé-
ben, amiket összetekert, és dobolást imitált a levegőben.

– Ez a rekesz rendben – emeltem le a legfelsőt, és az alat-
ta lévő kosár takaróját felhajtva elkezdtem megszámolni a 

40_nyari_nap_beliv_001-608.indd   30 2023. 03. 14.   9:33:29



40 nyári nap

31

második adagot, idegesen nézve balra, ahonnan még min-
dig a látogatókat vártam. – Mennyi volt? Tíz vagy tizenegy 
szotyis? – keveredtem össze, aztán fújtatva megráztam a 
fejem, és újra megszámoltam, miközben a csendet hirtelen 
valami metálzene törte meg. Megilletődve néztem fel a szá-
molásból, ahol emiatt újra elveszítettem a fonalat, mire Tibi 
elővette a nadrágja zsebéből a telefonját.

– Én vagyok – mutatta az egyre erősödő hang forrását, 
mire bólintottam, és megint számolni kezdtem a szotyis pe-
receket. – Cső, Melinda – emelte a füléhez a telefont, amitől 
egy pillanatra megakadtam, majd a számat összepréselve 
számoltam tovább.

Tudtam, hogy a főnököm azért telefonált Tibinek, hogy 
megkérdezze, minden rendben ment-e. Hát… A park már 
nyitva, a PerecPont még nem, nincs kipakolva az áru, a pénz-
tárgép, a bankterminál, a szalvéta, az árlista, a szemeteszsák, 
továbbá Tibi húsz perc késésben van miattam, és még min-
dig nem tud elmenni, mert nem számoltam le a pereceket, 
vagy írtam alá a szállítót. Mi gond lehetne?

– Abszolút – szólt Tibi némi hallgatás után, amíg való-
színűsíthetően Melinda beszélt. – Neeem, semmi nem volt, 
flottul ment az egész, ügyes a kiscsaj – közölte, mire felvont 
szemöldökkel, meglepetten néztem rá a számolásból. Ami 
miatt persze megint elveszítettem a fonalat, és továbbra sem 
tudtam, hogy hány darab az a hülye szotyis perec. Tibi látva, 
hogy figyelem, a csuklóvédős kezével rámutatott a kosárra, 
utalva arra, hogy tegyem a dolgomat, mire biccentve har-
madszorra is elkezdtem számolni a szotyis pereceket. Ezút-
tal végre sikeresen be is tudtam fejezni, és a lapon kipipálva 
gyorsan továbbmentem.
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– Ja, úgyhogy ne parázz, rendben volt minden. Beszé-
lünk. Cső – tette le a telefont, pont akkor, amikor végeztem. 
– Kész? – kérdezte.

– Igen. Minden stimmel – feleltem halkan, visszafojtott 
mosollyal.

– Na. Szuper. Akkor aláfirkantod, és már itt sem vagyok – 
tette le elém a lapot, én pedig aláírtam. – Holnap háromnegyed 
tízkor – nézett rám, az összetekert lappal ütögetve az állát.

– Ígérem, itt leszek – esküdöztem. – És köszi – tettem a 
mellkasomra a kezem.

– Nincs mit.
– Amúgy… Miért nem mondtad meg, hogy késtem? – 

kérdeztem.
– Egyszerű – vonta meg a vállát. – Mindenki hibázik. 

Főleg eleinte. Csak most kezdted, ez a második napod. Ha 
most lecsesznek, az élettől is elmegy a kedved, annyira ki-
ábrándulsz. Annak mi értelme lenne? – vonta meg a vállát.

– Basszus. Több ilyen hozzáállással sokkal jobb hely len-
ne a világ – gondoltam át a dolgot.

– Ugye? – röhögte el magát. – Na, de hogy legyen is értel-
me annak, hogy kamuztunk, üzemeld be azt a pénztárgépet, 
mert már nyitva kellene lenned – emlékeztetett.

– Ó, tényleg – kaptam a fejemhez, és lehajolva a szek-
rényhez kivettem a pénztárgépet és a bankterminált.

– Na lépek, mert a csajom a kocsiban vár, és leállítottam 
a motort, amikor bejöttem, a kulcs meg nálam, meg fog sül-
ni – csapott a nadrágzsebére, megcsörgetve a kocsikulcsát, 
aztán elindult az úton visszafelé, miközben a kanyarban fel-
tűntek az aznapi első látogatók.

Kapkodva kipakoltam mindent, az utolsó pillanatban 
még az árlistát is kiakasztottam a helyére, majd kitikkadva 
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végignéztem, ahogy egy, a flamingókat megcsodáló család 
elsétál előttem. Rá sem néztek a PerecPontra. Követtem őket 
a tekintetemmel egészen addig, míg el nem tűntek a medvék 
felé, aztán elengedve magam ráhajoltam a pultra, és a hom-
lokomat nekitámasztva a falapnak kifújtam magam.

Onnantól kezdve sorra tűntek fel azok, akik mellett elrohan-
tam a bejáratnál, úgyhogy nem unatkoztam, mindig jött va-
laki. Negyed tizenkettőkor aztán megérkezett az Állati Túra 
csoportja is, ezúttal azonban a tegnapi srác helyett egy huszon-
öt év körüli lány volt a vezetőjük. Mivel ugyanolyan feliratos 
felsőt viselt, arra következtettem, hogy több idegenvezetőt is 
foglalkoztat a park. Ahogy a PerecPontnál is ketten dolgozunk 
– augusztus 31-ig egy Mariann nevű idősebb nővel váltjuk 
egymást, akivel öt-kettő arányban oszlik el a napok száma egy 
héten. Én ötöt, ő két napot vállalt, mert neki van máshol is 
munkája, így a beosztást is ahhoz igazítva találtuk ki, nekem 
lényegében mindegy volt, hogy mikor vagyok. Mariann-nal 
egyébként nem ismerjük egymást személyesen, de bejelölt 
Facebookon, ahol visszaigazoltam, bár eléggé meglepődtem az 
értesítés láttán, mert vagy három éve nem használom a Face-t, 
és nem is nagyon ismerek olyat, aki igen. Egyébként azóta, 
hogy ismerősök lettünk, egyszer sem beszéltünk vagy írtunk 
egymásnak, de gondolom, úgy van vele, hogy jó, ha el tud érni.

Fél egykor elpakoltam a pereceket, és bezártam a pultot 
ebédszünetre. Mivel a reggeli rohanásban nem jutott eszembe 
a hamburger miatt szólni, megint lecsúsztam róla, tekintve, 
hogy ma még a tegnapinál is nagyobb sor volt a food trucknál 
ebédidőben, úgyhogy ismét egy szendvicset vettem üdítővel. 
A tó felé nézve nem láttam szabad padot az árnyékban, vala-
mennyi foglalt volt, úgyhogy máshol kellett helyet keresnem 
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az ebédhez. Az úton egy kisebb ösvényen letérve egy eldugot-
tabb részen, a teknősöknél kötöttem ki, ahol magam voltam, 
úgyhogy lepakoltam a holmimat, és törökülésben felülve a 
padra néztem a teknősök jövés-menését a fák alatt elkerített 
területen. Miután megettem a szendvicsemet, készítettem 
néhány képet és rövid videót a helyről, majd visszaindultam 
a PerecPont felé. Az úton éppen szembejött néhány tizenéves 
önkéntes, akik rendszerint ketten-hárman összeállva, barát-
nőkként jelentkeztek közösen a nyári munkára.

– Szia – köszöntek rám, ahogyan egyébként a park dol-
gozói és személyzete közül mindenki.

– Sziasztok – köszöntem vissza elhaladva mellettük, 
majd kiittam az üdítőmet, és a közeli szelektív kukába dob-
tam a flakont.

A rókák kifutója előtt elsétáltam a ketrecnél álló látogatók 
mögött, akik közül sokan a nyakukba vették a gyereküket, és 
előrefelé hadonászva mutogatták, hogy mit kell nézni. Lefor-
dulva az útról a szemközti mosdóhoz mentem, ahol éppen 
két nő lépett ki, amikor odaértem. Az ajtót megfogva helyet 
cseréltem velük, és amikor ők kiértek, én beléptem a hűvös 
épületbe. A csapnál megnyitottam a vizet, és kezet mostam, 
aztán a felkaromat is bevizeztem kicsit, megpróbálva lehű-
teni magam, mert a PerecPont standnál csak most jön a kri-
tikus délutáni időszak, amikor hátulról a fák levelei között 
átszűrődő napsugarak órákig melegítik a hátamat. A hajamat 
reggel felgumiztam, de a rohanástól eléggé csapzottan festet-
tem, úgyhogy gondoltam, megigazítom. Kihúztam a gumit a 
hajamból, és a fogam köré szorítottam, majd fésű hiányában 
az ujjaimmal próbáltam meg hátrarendezni a tincseimet, mi-
közben oldalra pillantottam, és megakadtam a mozdulatban. 
A legutolsó csapra egy nagy méretű görényjelmezfej volt le-
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rakva. Furcsán vizslattam a plüssfejet, ami kissé para hatást 
keltett úgy magában, majd a homlokomat ráncolva fordul-
tam vissza a tükörhöz, amiből ráláttam magam mögött az 
egyik fülkére. Az alján lévő résen két plüssruhás lábat pillan-
tottam meg, ami egy darabig kifelé fordulva, egyenesen állt, 
aztán megmozdulva ide-oda fordult, miközben WC-öblítés 
hangja hallatszott. A következő pillanatban nyílt az ajtó, és 
egy tizenhat év körüli lány lépett ki rajta, nyaktól lefelé plüss-
jelmezt viselve. Zavartalanul odalépett mellém, és megnyitva 
a második csapot kezet mosott, aztán kéztörlő híján a kezét a 
levegőben mozgatva szárította kicsit, majd odanyúlt a szélső 
mosdókagylóra lerakott fejhez, és felemelte, hogy felvegye.

– Nagyon meleg? – érdeklődtem, mire megállt a moz-
dulatban, és felém pillantott. Világos, szeplős arca volt, hát-
rafogott, barna haja, és a jelmezfej alatti izzadástól enyhén 
elkenődött tusvonala és szempillafestéke.

– Úgy van a sorrend, hogy létezik a meleg, a pokol meg 
ez – mutatta fel diadalmasan a fejet, amire halkan elnevetve 
magam biccentettem, amolyan „gondoltam” stílusban, mire a 
lány felvette a hatalmas fejet, és a tükör előtt állva ráigazította 
a nyakára.

– Kitartást – szóltam oda neki, amikor egy utolsót húzva 
a hajamon befejeztem a copfozást, és ellépve a csaptól a ki-
lincs felé nyúltam.

– Köszi – felelte a jelmezfej alól tompa, távolinak tűnő 
hangon.

A napsütésbe kilépve a karórámra néztem, ami azt mu-
tatta, hogy néhány perc múlva vége az ebédszünetemnek, 
úgyhogy elindultam, nehogy egy nap alatt másodszor is el-
késsek. A kanyarból kiérve meglepetten vettem észre, hogy 
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a flamingóknál nézelődők mellett az út másik oldalán lévő 
PerecPont előtt is ácsorognak négyen.

Odaérve beléptem a pult mögé, és leguggolva kinyitot-
tam a szekrényt, majd elkezdtem kipakolni a kosarakat, 
amire a négyfős sor elfordulva a flamingók irányából már 
azt nézte, hogy én mit csinálok.

– Oké – suttogtam magam elé, és bevettem az ebédszü-
net táblát. – Üdvözlöm, mit adhatok? – kérdeztem az első 
nőtől, aztán sorban kiszolgáltam a várakozókat.

Melinda hat órakor bukkant fel, pont akkor, amikor lezár-
tam a kasszát, és elkezdtem elrámolni a pultról.

– Na? – érdeklődött szemben megállva, és a pultra kö-
nyökölve kíváncsian vizslatott. – Hogy telt a nap?

– Jó volt – feleltem, és elraktam az üres rekeszeket, mi-
közben Melinda elvette a pénztárgép zárásának szalagját, és 
átnézte. Felállva egy pillanatra megtorpantam, tudva, hogy 
rajta van a késői nyitás, de Melinda nem szólt semmit. Ezer 
százalék, hogy látta, de nem jegyezte meg.

– Tényleg jó nap volt – biccentett elismerően a szinte 
üres kosarakra. – Nem is nagyon maradt semmi?

– Csak három medvehagymás – mutattam a pultra kira-
kott perecekre.

– Az mindig – emelte égnek a szemét. – Egyszer bezzeg 
nem hoztam, akkor meg mindenki azt kereste – magyarázta.

– Igen, ez ilyen – mosolyodtam el a táskámat a vállamra 
véve.

– Na és hogy vagy? – érdeklődött, amikor kiléptem a pult 
mögül, és csípőre téve a kezem kicsit kinyújtóztam.

– Leszakad a derekam – ismertem be, amire Melinda 
őszintén elcsodálkozott.
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– Tizenkilenc évesen? – kérdezte hitetlenül.
– A tizenkilenc az új hetven – feleltem, amire elnevette 

magát, miközben elindultunk a kijárat felé.
– Tegnap elfelejtettem mondani – szólt. – Tisztában va-

gyok vele, hogy az érettségi utáni nyaradat töltöd, én is vol-
tam ennyi idős, emlékszem még rá, szóval mindent tudok 
és értek, éppen ezért mondom, hogy nincs ellenemre, ha 
jönnek hozzád barátok, volt osztálytársak, meglátogatnak, 
itt lógnak majd veled – magyarázta. – Csak annyi, hogy a 
munkádat ettől függetlenül el kell végezned, úgyis megtu-
dom a netes értékelésekből, ha nem – nézett rám szigorúan. 
– Ja. És ha jönnek a barátaid. Nincs ingyenperec – tette hoz-
zá a mutatóujját feltéve. – Senkinek.

– Ezzel nem lesz gond – nyugtattam meg. – Nem jönnek 
– tettem hozzá legyintve.

– Én nem azt mondtam, hogy nem jöhetnek – szólt vé-
dekezőn. – Azt mondtam, nincs ingyenperec! Kellett már 
elbocsátanom hiány miatt alkalmazottat, nem volt kellemes 
tapasztalat – fújtatott a szemét forgatva.

– Oké, de tényleg nem kell aggódni, nem fog jönni hoz-
zám senki – ismételtem, kiélezve a mondandómat az engem 
érintő részre.

– De nyugodtan jöhetnek – erősködött. – Csak fizessenek 
– magyarázta, ő is kiélezve a mondandóját az őt érintő részre.

Mivel úgy tűnt, elbeszélünk egymás mellett, inkább rá-
hagytam.

– Rendben – bólogattam. Végül is neki mindegy, hogy 
jönnek-e hozzám, vagy sem, a lényeg, hogy ne legyen hiány.

A kijáratnál elköszöntünk egymástól Melindával, és amíg 
ő a parkoló felé indult, én a HÉV-megálló irányába kezdtem 
sétálni.
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